先讲一个小故事，多年前在一本老兵日记中读到的，现在还记得梗概。

那是抵抗日军的衡阳保卫战期间，在衡阳市远郊的衡山脚下，驻扎了一个营，负责防守衡山阵地，属于衡阳守军主力的“偏师”，该营兵员主要来自广西。

有一天，一位士兵从一位农民家院墙外经过，不一会，农妇追到营部：“你们为什么偷吃我的鸡？赔！”农妇坚称见到士兵经过后母鸡就不见了，士兵坚称自己只是经过，僵持不下。营长说：“大敌当前，军纪如山，你给乡亲一个说法。”不料，这位桂林士兵刚烈异常，当即脱了衣服，拿出匕首，现场切腹，一边把胃掏出来给大家看，一边说“没有鸡！”肠血满地，当场死亡。

众人目瞪口呆之际，农妇的丈夫赶来，说鸡找到了，在外面的一个草垛子里躲着呢。两夫妻愧疚不已，将自己的儿子立即送入军营，“赔”部队一个热血男儿，保家卫国。

故事很小。但当年抗战，中国军人的血性，大抵如此。后来我看姜文《让子弹飞》，里面有吃米粉的桥段，想起了这个湮没在日记中的小故事。

抗战烽火连天，尤其是在中部的湖南，三次长沙会战、常德保卫战，第九战区，开始显得聪明起来还很耐打的中国军人，打出了风骨。

但最为震惊世界的战斗，发生在衡阳，也就是前面个“偏师”营所拱卫的地方。以第十军为主力，中国将士以寡敌众（1.7万VS9万)，重创日军，坚守衡阳47天。抗战史上，这是中国军队正面交战时间最长的一次城市攻防战，也是日本战史记载中唯一一次日军伤亡超过中国军队的战例，被称为“东方的莫斯科保卫战”。

第十军兵员，湖南人、浙江人各占一半，尸山血海，赢得了世界的尊敬。中方伤亡1.5万余人(其中阵亡多人)，日军则伤亡多达6万之众(其中被歼多人)。

衡阳保卫战如此豪壮，首先是因为将士忠勇，日军记载，城破之前，四十多天，日军甚至用了毒气，也没有一个中国士兵投降。那时的衡阳，是中国的骄傲。

日军久攻不克，用了毒气，上图为被日军燃烧弹烧焦的四位中国将士

今天的衡阳，是湖南省一个普通的三四线城市。但她有另一个少为人知的身份：

衡阳是中国唯一的“抗战纪念城”，衡山有中国大陆唯一的“忠烈祠”，这里有“中国抗战阵亡将士总神位”和无数英烈坟墓。对于中国族群精神而言，这是一个绝对的制高点。

图三是衡阳保卫战阵亡将士头骨列阵

我一直很好奇，这个被先烈浴血保卫的地方，会怎样发展？所以，我常去衡山忠烈祠拜谒，十几年前，我有幸采访到了几位幸存老兵，他们身影，印在我脑海。衡阳的每一个县，我都去过，个别县每个乡镇都去过。年，我做了《湖南衡阳人大代表贿选调查》，这是大陆第一个贿选报道，引起高层重视，此后，历经五年持续调查报道，在年，又一次换届，贿选依旧，中央严肃查办了衡阳代表团，56名省人大代表被免，名收受钱物的市人大代表辞职，人被立案调查，涉案金额1.1亿元。期间故事于我，可谓一场战役。

前天，知名记者褚朝新在